श्रुति और स्मृति

हिंदू ग्रंथ-परंपरा की अधिकांश छाँट दो शब्दों से होती है, और ये दोनों शब्द गुणवत्ता के नहीं, संचरण के बारे में हैं।

श्रुति, "जो सुनी गई", वेद का नाम है। स्मृति, "जो याद रखी गई", उस बहुत कुछ का नाम है जो बाद में आया। इसके बाद लगभग हर संक्षिप्त विवरण एक क्रम जोड़ देता है — श्रुति ऊपर, स्मृति नीचे — और वहीं रुक जाता है। यह क्रम सच्चा है। पर अकेला यही कहने से दो ग़लतफ़हमियाँ बनती हैं, और उन्हें पहले हटाना ज़रूरी है, क्योंकि इस जोड़ी की सारी दिलचस्प बात उन्हीं के नीचे दबी है।

दो शब्द, और वे नाम किसका हैं

पहले यह कि हर कोटि में क्या है।

श्रुति वैदिक संग्रह है, और वह उससे बड़ा है जितना आम बोलचाल में "वेद" शब्द से लगता है। इसमें संहिताएँ हैं, उनसे जुड़े कर्मकांड-ग्रंथ हैं, आरण्यक हैं और उपनिषद् हैं। यह सब श्रुति है।

स्मृति अपने कड़े और मूल अर्थ में उससे संकरी है जितना पाठ्यपुस्तकें बताती हैं — उस पर हम लौटेंगे। आज के आम प्रयोग में इसमें धर्मशास्त्र, दोनों महाकाव्य, पुराण और बहुत कुछ आ जाता है।

अब पहली ग़लतफ़हमी। श्रुति और स्मृति को "पवित्र" और "कम पवित्र", या "ईश्वर का वचन" और "मनुष्य की किताबें" सुन लेना आसान है। इनमें से कोई जोड़ी इन शब्दों का दावा नहीं है। दोनों शब्द रास्ता बताते हैं: एक चीज़ सुनी गई, दूसरी स्मृति में रखी गई। इस भेद पर परंपरा जो खड़ा करती है वह पवित्रता का पैमाना नहीं है। वह प्रमाण के बारे में एक तर्क है।

याद रखे ग्रंथों को अधिकार मिलता कहाँ से है

अब वह प्रश्न जिसे संक्षिप्त विवरण छोड़ जाते हैं। अगर प्रमाण वेद है, तो किसी याद रखे ग्रंथ के पास कोई अधिकार है ही क्यों?

शास्त्रीय उत्तर परंपरा के सबसे दिलचस्प तर्कों में से एक है, और वह मीमांसा में रखा गया है — उस शाखा में जो इसीलिए है कि वेद को कैसे समझा और लागू किया जाए, यह तय करे।

आपत्ति पहले रखी जाती है, और बेरहमी से रखी जाती है: चूँकि धर्म वेद पर आधारित है, इसलिए जो वेद नहीं है उसे छोड़ देना चाहिए। याद रखे ग्रंथ मनुष्यों की रचना हैं, और मनुष्य से भूल हो सकती है।

उत्तर इस तरह चलता है। जब कोई आदरणीय ग्रंथ कहता है कि अमुक कर्म करना चाहिए, और जो लोग उस विधान को सँभालते और मानते हैं वही लोग वेद को भी सँभालते हैं, तो सबसे अच्छी व्याख्या यही है कि उसके पीछे कोई वैदिक अंश रहा होगा। हो सकता है वह अंश आज भी हमारे पास हो। हो सकता है वह स्मृतिकार को ज्ञात रहा हो और बाद में लुप्त हो गया हो — और पिछले पाठ के बाद, जहाँ हज़ार में तेरह शाखाएँ बची थीं, "बाद में लुप्त हो गया" कोई सुविधाजनक बहाना नहीं, जो हुआ उसका सामान्य वर्णन है।

देखिए यह तर्क करता क्या है। यह नहीं कहता कि स्मृति दोयम दर्जे का प्रमाण है। यह कहता है कि स्मृति का अपना कोई अधिकार है ही नहीं — और वह वैदिक अधिकार को एक क़दम की दूरी से, अनुमान के सहारे, ढोती है।

यह दावा अधिक मज़बूत भी है और अधिक नाज़ुक भी, और आगे की हर बात की कुंजी यही है।

इसीलिए टकराव में श्रुति जीतती है

अब वह प्रसिद्ध नियम मनमाना नहीं रहता।

जहाँ याद रखा नियम और सुना हुआ अंश टकराएँ, वहाँ याद रखा नियम छोड़ दिया जाता है। दिया गया कारण ठीक-ठीक यह है: टकराव में वैदिक विधान का स्रोत सामने मौजूद है और पूरी तरह पहचाना हुआ है, जबकि याद रखे नियम का स्रोत "खोजना बाक़ी है" — वह एक कल्पना है। और वह कल्पना की ही इसलिए गई थी कि कोई उसका खंडन नहीं कर रहा था। जैसे ही कोई वैदिक अंश उसका खंडन करता है, उस लुप्त पाठ को मान लेने का कारण ही नहीं बचता।

तो श्रुति इसलिए नहीं जीतती कि वह ऊँचे पद पर है। वह इसलिए जीतती है कि दूसरे पक्ष का आधार अभी-अभी ढह गया है।

इसी तर्क से एक ऐसी चीज़ निकलती है जिसकी आधुनिक पाठक को कम ही अपेक्षा होती है — किसी याद रखे नियम को हटाने की एक कसौटी। यदि कोई प्रत्यक्ष सांसारिक स्वार्थ यह समझा देता हो कि नियम है क्यों, तो उसके पीछे किसी लुप्त वैदिक पाठ को मानने की ज़रूरत नहीं। शास्त्रीय उदाहरण भावुक नहीं है — जिन पुरोहितों को बड़ा कपड़ा मिलने का लाभ था, वही यह नियम लेकर आए कि यूप को कपड़े से ढकना चाहिए।

जो परंपरा ऐसी कसौटी अपने शास्त्र-सिद्धांत में ही गूँथ लेती है, वह हर थमाई हुई चीज़ मान लेने वाली परंपरा नहीं है।

पाठ्यपुस्तकों के चौड़ा करने से पहले "स्मृति" का अर्थ क्या था

अब वह पारिभाषिक सुधार, जो सुनने में जितना छोटा लगता है उससे अधिक मायने रखता है।

मनुस्मृति धर्म के मूल बताते हुए एक परिभाषा देती है: श्रुति वेद जाननी चाहिए, और स्मृति धर्मशास्त्र। इस सूत्र में स्मृति का अर्थ "सारा ग़ैर-वैदिक हिंदू साहित्य" नहीं है। इसका अर्थ है विशेष रूप से विधि और नियम का साहित्य — वही वर्ग जिसमें मनुस्मृति स्वयं आती है।

आज का चौड़ा प्रयोग, जिसमें स्मृति महाकाव्यों, पुराणों और बाक़ी सबका डिब्बा बन जाती है, बाद का विस्तार है, और यही प्रयोग यह पाठ अब तक कर रहा है क्योंकि यही आपको मिलेगा। यह काम चलाऊ है। बस वह शास्त्रीय परिभाषा नहीं है, और जब आप कोई वाक्य देखें कि "पुराण स्मृति हैं", तो जानने लायक है कि वह वाक्य चौड़े अर्थ में चल रहा है।

सबसे पुराने ग्रंथ खुद को इस तरह नहीं छाँटते

यदि यह दो-कोटि की व्यवस्था परंपरा में शुरू से ही बनी होती, तो सबसे पुराने ग्रंथों से उसका पालन अपेक्षित होता। वे नहीं करते, और प्रमाण देखना आसान है।

छांदोग्य उपनिषद् में नारद नाम के जिज्ञासु से पूछा जाता है कि उसने अब तक क्या पढ़ा है। वह गिनाता है — ऋग्वेद, यजुर्वेद, सामवेद, चौथा अथर्वण — और फिर इतिहासपुराण, "वेदों का पाँचवाँ वेद"। परिशिष्ट की तरह नहीं। पंक्ति में पाँचवें स्थान पर।

बृहदारण्यक उपनिषद् एक प्रसिद्ध छवि में यही करती है: उस महान् भूत का जो निःश्वास है वह ऋग्वेद है, यजुर्वेद, सामवेद, अथर्वांगिरस — और फिर इतिहास, पुराण, विद्याएँ, उपनिषद्, श्लोक, सूत्र, अनुव्याख्यान और व्याख्यान। सूची में व्याख्याएँ तक हैं।

ये दोनों अंश श्रुति हैं। यानी श्रुति स्वयं वहाँ रेखा नहीं खींचती जहाँ बाद की व्यवस्था खींचती है।

इससे व्यवस्था ग़लत नहीं हो जाती। इससे वह वही बन जाती है जो वह है: परंपरा ने अपने ही बारे में, समय के साथ, अच्छे कारणों से बनाई हुई एक छाँट — न कि ऐसी सीमा जो सदा से थी और जिसका पालन आरंभिक ग्रंथ कर रहे थे।

क्रम महत्व नहीं है

अब दूसरी ग़लतफ़हमी: कि नीचे की कोटि में होने का अर्थ है कम मायने रखना।

सबसे साफ़ प्रति-उदाहरण वही ग्रंथ है जिस तक लगभग हर कोई सबसे पहले पहुँचता है। भगवद्गीता महाभारत के भीतर है और औपचारिक रूप से स्मृति है। वही गीता उन तीन आधारों में एक है जिन पर वेदांत की शाखाएँ खड़ी होती हैं, और शंकर, रामानुज तथा मध्व — तीनों ने उस पर पूरा भाष्य लिखा, वही तीन जिन्होंने उपनिषदों पर लिखा। कोई ग्रंथ औपचारिक रूप से गौण और साथ ही केंद्रीय हो सकता है।

और वेदांत की मुख्यधारा से बाहर तस्वीर और चौड़ी है। शैव और वैष्णव समुदायों के अपने प्रकट ग्रंथ हैं, आगम, जिन्हें उनकी परंपराएँ शास्त्र के अर्थ में लेती हैं; "शास्त्र का अर्थ केवल वेद है", ऐसा सपाट कथन पूरे क्षेत्र का नहीं, एक पक्ष का वर्णन है।

फिर रोज़ का जीवन है, जहाँ यह क्रम शायद ही दिखता है। अधिकांश हिंदू परंपरा से लगभग पूरी तरह चौड़ी स्मृति-परत और आचरण के रास्ते मिलते हैं — कोई कथा, कोई त्योहार, घर का कोई नियम। श्रुति वह जगह है जहाँ अधिकार औपचारिक रूप से रखा है। स्मृति वह जगह है जहाँ धर्म वस्तुतः जिया जाता है, और उसे कमतर भेंट कहना ऐसा वर्णन होगा जिसे उसके भीतर का कोई व्यक्ति पहचानेगा नहीं।

इस पाठ से क्या साथ ले जाएँ

तीन बातें।

यह जोड़ी रास्तों की है, मूल्य की नहीं। एक कोटि की पहचान यह है कि वह सुनी गई, दूसरी की यह कि वह याद रखी गई। इनकी सापेक्ष पवित्रता के बारे में जो कुछ बताया जाता है, वह इन शब्दों में जोड़ा हुआ है।

स्मृति का अधिकार वैदिक अधिकार है, अनुमान से। इसीलिए टकराव में श्रुति जीतती है, और इसीलिए किसी याद रखे नियम को तब हटाया जा सकता है जब उसके पीछे का सांसारिक स्वार्थ दिख जाए। दोनों बातें एक ही तर्क से निकलती हैं, और दूसरी बात प्रायः छोड़ दी जाती है।

यह व्यवस्था बाद की उपलब्धि है, और यह सब कुछ नहीं समेटती। सबसे पुराने ग्रंथ कथा और व्याख्या को वेदों के बग़ल में रखते हैं; पूरे-पूरे समुदाय वैदिक संग्रह के बाहर के ग्रंथों को शास्त्रीय भार देते हैं; और जिस ग्रंथ को लोग सबसे अधिक पढ़ते हैं वह तकनीकी रूप से नीचे की कोटि में है। इस छाँट को काम में लीजिए। इसे इस नक़्शे के रूप में मत लीजिए कि क्या मायने रखता है।